Глеб напусна клиниката. Той замръзна на стъпалата на верандата, сякаш се колебаеше дали да направи следващата крачка, и се огледа в света около себе си. Времето беше отвратително дори за стандартите на късната есен: оловно сиво небе с тежки облаци, които сякаш щяха да докоснат върховете на падналите дървета.
Черните им клони стърчаха като изгорели кибрити във всички посоки, подчертавайки безжизнеността на пейзажа. Вчерашният сняг, първият за годината, вчера толкова ослепително бял, мокър и обещаващ, днес се превърна в неподдържана кал под краката на минувачите.
Хората вървяха, леко прегърбени, сякаш се опитваха да станат по-малки и незабележими. Погледите им бяха насочени надолу, под краката им: всеки се опитваше да избегне коварните локви и ледените буци мръсен сняг. Да се подхлъзнеш, да намокриш краката си в ледената вода или, още по-лошо, да се опънеш насред улицата, беше съмнително удоволствие.
Целият град беше обагрен в депресиращи сиви тонове, като на стари снимки: безцветен, мръсен, скучен. Но, парадоксално, Глеб гледаше на тази тълпа от небрежни минувачи с тиха завист. Завиждаше им за правото да са недоволни от калта, от измокрените си обувки, дори от лошото си настроение, което щеше да се промени веднага щом изгрееше слънцето.
В края на краищата, те имаха целия си живот пред себе си, с всичките му радости и скърби, възходи и падения. За разлика от него. В десния джоб на палтото му, като тежък камък, лежеше решението му.
Медицински картон с разноцветни листове с изследвания, заключения на специалисти и накрая, на последната страница, диагноза с почерка на лекаря. Диагноза, която зачерква с един замах целия му предишен живот, всичките му планове, всичките му надежди, като дръзка черна линия на страница от дневник.
Забелязвайки, че шефът стои неподвижно твърде дълго за нормална пауза, шофьорът реши, че чака кола. Запалил двигателя, качил се на верандата и отворил вратата. Но Глеб, приближавайки се до колата, не побърза да се качи.
Нещо в движенията му, в изражението на лицето му предупреди младия шофьор. „Дрюня – каза Глеб, обръщайки се към момчето, – сигурно вече трябва да се прибираш вкъщи. Днес имаш…“
Той направи пауза, сякаш подбираше думите: „… ще бъде почивен ден. И аз искам да се поразходим малко.“ „Какво ще кажете, Глеб Аркадиевич? След час имаш урок по летене – каза със скръстени ръце шофьорът, младо момче, което работеше за Глеб от малко повече от шест месеца.
В гласа му се долавяше истинско недоумение. „Всичко е наред, ще го понеса – успокои той прекалено усърдния си подчинен. „Може ли този млад човек, който е в добро здраве, да разбере, че сега нямам време за работа?“. – помисли си Глеб, като гледаше обърканото лице на шофьора.
Но някога и той самият, също като Андрей, беше работил до насита, за да постигне нещо, да изгради кариера, да спечели сериозни пари. Беше пожертвал целия си личен живот за този възход. Не намираше време да се влюби, докато работеше.
Не е създал семейство, не е отгледал децата си. И какво има сега? Успешен бизнес. Милиони в банкови сметки.
Но за кого или за какво е направил тези милиони? За себе си ли? Но никога не му е било писано да ги похарчи. За любимите си хора ли? Но той нямаше такива. Хубава голяма къща.
Но празна до пръсване. Тази къща го посрещаше всяка вечер с гръмка тишина, в която отекваха собствените му стъпки. Изискана кола, която нямаше кой да кара…
Но просторният интериор би побрал голямо семейство. Не можеше да си позволи дори да има куче заради постоянните командировки, срещи и преговори. След като пусна Андрей и се обади на секретарката със заръката да отмени всички срещи за днес, Глеб се присъедини към потока от минувачи, борещи се с лошото време.
Вървеше, без да забелязва пътя, бавно и безцелно, потънал в мислите си, разсеяно гледаше мръсния сняг под краката си и преиграваше в главата си всичко, което му беше казал докторът. Оказваше се, че това е последната ноемврийска скреж в живота му. А лятото? Може би никога повече нямаше да има лято.
И нищо не може да направи. Никакви пари не биха могли да му помогнат. Думите на лекаря звучаха в главата му като счупена плоча: при такова бързо развитие –
шест месеца, най-много осем месеца. Хирургията е невъзможна. Палиативни грижи.
Ако само се беше обърнал към лекарите по-рано, поне шест месеца по-рано. Главоболието му го притесняваше, и то доста силно. Но той се примиряваше с тях, отписваше ги като умора, недоспиване, стрес.
Дори планираше да си вземе почивка през лятото, да отиде някъде на море, за да си почине добре от тази безкрайна умора. Но всичко някак си се усукваше и обръщаше: нови партньори, нови търгове, които не можеха да се отлагат, не можеха да се пропускат. Така че лятото премина в безкрайна въртележка от бизнес срещи и преговори.
И сега му казаха, че това е последното лято в живота му. Но как може да е последното? Няма такова нещо. Още не беше навършил петдесет години, все още трябваше да живее и да живее.
Но се оказа, че вече не разполага с този живот. Бяха му останали само жалки трохи. Глеб се усмихна горчиво.
Целият му живот е едно безкрайно отлагане на щастието. Ще изкарам още малко пари, а после. Ще завърша този проект, и тогава.
Ще стигна до следващото ниво, и тогава. А сега се оказа, че вече няма да има никакво „после“. Времето му беше изтекло.
Нямаше да има семейство, нямаше да има деца, нямаше да пътува, нямаше да има всичко, което беше отлагал толкова дълго. Оловните облаци най-накрая родиха фин, бодлив сняг. Остри снежинки, подобни на стъклени трохи, се настаниха върху непокритите ръце на Глеб и мигновено се превърнаха в капки вода.
Това усещане, студено, неприятно, изведнъж го върна към реалността, извади го от дълбините на черните мисли. Той намали скоростта, после спря по средата на тротоара. Прикри очите си и отметна глава назад, излагайки лицето си на снеговалежа.
Снежинките се разтопиха по бузите му, по челото му, по затворените му клепачи. Имаше нещо пречистващо в него, нещо болезнено живо. „Все още съм тук“, проблесна в съзнанието му, „все още чувствам“.
Глеб осъзна, че оттук нататък ще започне да се вслушва във всяко усещане, опитвайки се да абсорбира, да запомни, да съхрани всички проявления на живота, които така бързо преминаваха през пръстите му. „Мамо, какво прави този чичо?“ Звънкият детски глас изтръгна Глеб от съзерцанието му. Навел глава и отворил очи, той видя на няколко крачки от него, на една пейка, жена с момче на около пет години.
Тя седеше, притиснала детето до себе си, като очевидно се опитваше да го стопли малко с топлината си. Но самата тя трепереше от студ, дори и отдалеч. Фигурите им вече бяха покрити със сняг, като в старата приказка за Снежната кралица, а по миглите на момчето висяха бели снежинки, които то от време на време отмахваше с ръка в червена ръкавица, закачена на връвчица.
Глеб се вгледа по-внимателно и разбра, че дрехите им изобщо не съответстват на времето. Макар че навън беше късна есен, термометърът от няколко дни не се беше качвал над нулата дори в най-топлото време на деня. А тези двамата бяха облечени така, сякаш бяха излезли на десетминутна разходка в септемврийски ден.
„Не ви ли е студено? – попита Глеб, като се приближи. – Защо не се приберете вкъщи? Времето изобщо не е подходящо за разходка, а и вали сняг. Момчето може да се простуди“.
Жената вдигна очи към него – уморени, със скрит страх, предпазливи, като на преследвано животно. „Какво те интересува за нас? – отвърна тя предизвикателно. – Вървете сиһттр://….“
Гласът ѝ звучеше дрезгаво, сякаш беше настинала, но в него имаше вътрешна сила, навик да се справя сама. Глеб се канеше да си тръгне – в известен смисъл жената беше права, това не беше негова работа, – но изведнъж погледът му срещна очите на момчето. Детето го гледаше с такава отчаяна надежда, с такава недетска молба за помощ, че беше невъзможно да го отмине.
В тези очи се четеше история, която Глеб не искаше и не можеше да пренебрегне. Той потъна на пейката до тях, усещайки как студът от метала мигновено прониква в плата на панталоните му. „Как се казваш, малчугане?“ – Обърна се към детето, като умишлено пренебрегна неприятния поглед на жената.
„Тимоша“ – едва чуто каза момчето, което го гледаше изпод вежди и явно очакваше реакцията на майка си. „Тимоша? Това е страхотно име! – Глеб се усмихна. – И аз се казвам Глеб. Кажи, Тимоша, искаш ли да ядеш?“ “Искам. Глеб не знаеше защо задава точно този въпрос.
Може би интуицията му го подсказа: и двамата изглеждаха толкова изтощени, че мисълта за глад се натрапваше сама. „Няма да ти кажа – отговори сериозно момчето, като хвърли притеснен поглед към майка си, – защото мама ще ти се скара. Глеб вдигна очи към мълчаливата жена.
„А може би мама сама ще ти каже? Ял ли си днес или не?“ Погледът ѝ стана още по-предпазлив, а раменете ѝ се напрегнаха, сякаш се готвеше да се защити. „Какво искаш от нас?“ Гласът ѝ беше смесица от умора, раздразнение и зле прикрит страх. „На какво се нахвърляте? Върви си по пътя.“
Глеб видя, че тя трепери от студ и най-вероятно от глад. В думите ѝ се долавяше недоверие, очевидно продиктувано от горчив опит. „Сигурно си мисли, че съм един от онези богати зяпачи – помисли си той, – които ще й съчувстват на езика, ще поклатят глава заради външния вид и ще си тръгнат с чувство на удовлетворение.
Но нещо в него се беше променило след днешното му посещение при лекаря. Маската на преуспяващ бизнесмен, безразличен към проблемите на другите хора, се пропука и разпадна. Глеб вече не можеше да се откъсне от чуждото нещастие, както правеше преди.
„Първо щеше да се погрижиш за детето си, преди да му се караш – отвърна той с неочаквана дори за самия него острота. – Колко си горда! Не се ли страхуваш, че то ще се разболее и ще умре за една нощ, гладно и в студ?“. Жената само притисна още по-силно сина си към себе си, като погледна Глеб с уплаха. В очите ѝ проблесна паника.
Изведнъж й хрумна, че този настоятелен непознат може да й отнеме детето, да се обади в полицията или на органите по настойничество. А те щяха да настанят Тимоша в сиропиталище, докато се изяснят обстоятелствата. В края на краищата от вчера тя нямаше нито работа, нито място за живеене.
Дори онези скромни спестявания, които щяха да са достатъчни за няколко седмици престой в общежитие и храна за двама души, си оставаха в същото общежитие. Добре, че поне избягах от пияните натрапници, избягах с Тимоша на ръце, а чантата с вещите, в която скрих портфейла си за всеки случай, остана там. Виждайки, че е изплашил жената до смърт – още малко и тя щеше да избухне в сълзи, конвулсивно притискайки сина си до себе си, – Глеб омекна.
„Нека да оценим ситуацията адекватно – каза той по-спокойно. „Вие нямате пари, както разбирам.“ Тя поклати отрицателно глава, без да откъсва предпазливия си поглед от него.
„Бебето яло ли е нещо днес?“ Отново отрицателно поклащане на главата ѝ и в този жест тя прочете поражение, признание за собственото си безсилие. „Но тогава стани и да тръгваме“, каза Глеб решително. Жената вдигна уплашени очи към него.
„Не се притеснявайте, аз не съм някакъв сексуален маниак – опита се да разведри обстановката той. „Няма за какво да ви взема. Дори не бихте били полезни за органите, които са толкова слаби и изтощени“.
Мрачната му шега увисна във въздуха. Жената не се усмихна, но и не се отдръпна. „Да отидем да нахраним Тимоша – продължи Глеб и вече се обърна към момчето
„Хей, Тимоша, гладен ли си? Питам те за последен път.“ Детето щастливо и енергично кимна с глава, като вече не се опитваше да скрие глада си. „Ето, въпросът е решен“ – обобщи Глеб.
„Стани, ела с мен.“ Глеб съжаляваше, че е пуснал шофьора. Жената едва се движеше, дали от студа, който бе сковал тялото ѝ, или от продължителното недохранване.
Движенията ѝ бяха бавни, сякаш насила. Той взе момчето на ръце – то беше изненадващо леко, почти безтегловно – и като се опитваше да поддържа крачка, за да не изгуби спътника си от поглед, се насочи към най-близката стоянка за таксита. Снегът се сгъстяваше.
Тимоша, който се грееше в прегръдките на Глеб, положи глава на рамото му. Малкото му телце все още трепереше от студа, но дишането му постепенно стана по-равномерно. Глеб усети странна топлина в себе си, сякаш нещо отдавна замръзнало бе започнало да се размразява.
„Далеч ли е пътят?“ – Жената попита тихо, когато завиха от булеварда. „Не, само още няколко минути“, отговори Глеб. „Трудно ли ти е?“ Тя поклати глава, но той видя колко й е трудно.
За щастие, на паркинга имаше свободна кола. „Към атриума“ – обади се Глеб на шофьора на търговския център. „Първо трябва да ти купим някои по-топли дрехи“, обясни той в отговор на въпросителния поглед на спътницата си.
„А след това ще отидем до дома ми“. Жената му хвърли уплашен поглед, но не каза нищо. Тя осъзна, че няма избор: щеше да е сигурна смърт да прекара нощта навън с детето си в това време.
Това осъзнаване се отразило в очите ѝ: решителност да се довери на непознат от отчаяние. След половин час случайните му познати вече прекрачваха прага на имението на Глеб. В просторния коридор с високи тавани и мраморен под те се спряха в нерешителност, оглеждайки се уплашено.
„Мамо, пак ли ще спим на гарата?“ “Не, не, не, не, не. – Тимоша изведнъж попита. Глеб, като чу това, не можа да сдържи усмивката си. „Защо на гарата?“ Жената отговори вместо сина си.
„Такива големи стаи и високи тавани той е виждал само на гарата.“ Тя също се усмихна, за първи път, откакто се бяха запознали. Усмивката преобрази мършавото ѝ лице, като го направи да изглежда неочаквано младо и привлекателно.
Икономката, предупредена от обаждането на Глеб за гостите, приготви вечерята. Ароматите на домашно приготвена храна изпълниха къщата, създавайки атмосфера на уют. На масата Тимоша отначало беше срамежлив, но гладът си каза думата: той ядеше на две бузи, като от време на време поглеждаше към майка си, сякаш искаше разрешение.
Самата тя ядеше бавно, на малки парчета, като човек, свикнал с нормална храна. След вечеря отидоха в салона. Тимоша, стоплен и сит, се опита да изследва новото пространство, като непрекъснато сочеше с пръст различни предмети с неизменния въпрос: „А това какво е?“.
Но скоро умората взе връх: той се качи на дивана, сложи глава в скута на майка си и задряма. Гледаше ги Глеб с необяснимо чувство на спокойствие. На светлината на настолната лампа лицето на жената изглеждаше много младо, на не повече от двайсет и пет години.
Тя нежно погали косата на сина си и в този прост жест имаше толкова любов, че сърцето на Глеб се разтуптя. „Как се казваш?“ – попита той тихо, за да не събуди момчето. „Варвара“, отговори тя след кратка пауза.
„Красиво име“, каза Глеб искрено. „Ще ми разкажете ли как се озовахте на улицата с дете?“ Варвара мълча известно време, сякаш преценяваше дали да се довери на този странен мъж, който ги беше приютил. После тихо започна разказа си.
„Казвам се Варвара, – така ме наричаха в сиропиталището, където попаднах като бебе. Историята е банална: майка ми ме е родила и ме е предала в родилния дом. Баща ми дори нямало да ме разпознае – това ми казаха бавачките, когато пораснах и не спрях да чакам родителите сиһттр://….
Така те ми предадоха тази горчива истина, за да мога да се откажа от надеждата. Тя говореше с равен, почти безцветен глас, но зад тази монотонност Глеб усещаше дълбоко скрита болка. „Там имаше много отхвърлени като мен.
Сиропиталището ме отгледа. Нямам никакви претенции. Държавата ми даде една стая след завършването. „Живей щастливо до края на дните си“, както казваха възпитателите.
А аз бях млад и глупав. Влюбих се. Не се влюбвах в кой да е момък – исках принц на бял кон.
Варвара се усмихна с горчива ирония, спомняйки си за мъжа, когото някога бе обичала. „И аз го получих. Само че той, щом научи за бременността ми, се стопи в мъглата заедно с коня си.“
Тя прокара ръка през косата на спящия Тимоша. „Но нищо, аз работех, можех да ни изхранвам. Не седях вкъщи с коремче.
Тя вдигна Тимоша, бебето отиде в детската стая. „Трябва да живеем и да сме щастливи“. Варвара мълчеше, събирайки мислите си.
„Значи майка му, последната глупачка, пак искаше женско щастие. Вече нямах нужда от принц, помъдрях малко. Но не бих отказала на един добър момък.
Къде мога да ги намеря, добрите?“ Тя въздъхна. „Сега имам още по-лоша любов. Загубих стаята си заради нея, защото бях доверчива и наивна.
Все още не мога да повярвам, че той може да направи това.“ „Той те измами?“ – Глеб попита тихо, усещайки как в него се надига вълна от негодувание. „Денис.
Това беше името му. Отначало ни ухажваше красиво, грижеше се за нас, водеше Тимоша в зоологическата градина, купуваше играчки“. Очите на Варвара се замъглиха от спомени.
„Хитър, той мислеше за всичко. Излъга ме да му дам пълномощно и продаде стаята ми зад гърба ми. Дойдоха мъже с големи кореми, показаха ми документите, че сега мястото е тяхно.
Дадоха ми три часа да си събера багажа. Варвара стисна ръката си в юмрук, сякаш се опитваше да сдържи емоциите си. „И какво можех да направя? Сама си бях виновна: доверих се на любовника си и му дадох ключовете от стаята, а там, където лежаха документите, не ги скрих.
Но той ги открадна и продаде стаята по фалшиво пълномощно. А после изчезна, като взе парите със себе си. Беше очевидно, че всяка дума й е трудна: не беше свикнала да споделя проблемите си.
„Имах някакви спестявания. Мислех, че ще живея в общежитие, докато си намеря работа и си намеря жилище. Но контингентът там се оказа особен.
Пияни мъже започнаха да нахлуват вечер, едва не ме изнасилиха. Едва се измъкнах. Но оставих всичките си вещи, а парите бяха в тези вещи.
Не знам какво да правя сега. Страхувам се да отида там. Тя мълчеше, загледана в пространството пред себе си.
В стаята цареше тишина, нарушавана единствено от тиктакането на часовника на пода и тихото хленчене на спящото дете. „Разбрах всичко – каза най-сетне Глеб. „Засега оставаш тук с бебето, прекарваш нощта.
А аз утре ще помисля как да ти помогна.“ Той стана и отиде до дивана. „Ела, ще ти покажа къде ще живеете с Тимоша“.
Вземайки нежно спящото момче на ръце, Глеб го отнесе на първия етаж. Варвара ги последва, оглеждайки с недоверчива изненада богатия интериор на къщата. Глеб внесе детето в стаята – това беше най-голямата и светла спалня в имението му.
Внимателно постави момчето на широкото легло и се обърна към Варвара. „Настани се удобно. Ако имаш нужда от нещо, обади се на Никитична – това е моята икономка, виждала си я предиһттр://….
Лека нощ.“ Той направи пауза, разбирайки страховете ѝ. „И не се притеснявай, аз не съм от онези пияни мъже.
Няма да ви притеснявам. Ето, виж, на вратата има ключалка. Ако се страхуваш, можеш да се заключиш сама.“
С тези думи той излезе и затвори вратата след себе си. Варвара остана сама със сина си, който спеше спокойно. Тя свали новото му яке и ботушите, които Глеб беше купил за тях, внимателно го покри с одеяло и легна до него.
Изтощена от всичко, което ѝ се бе случило през последните няколко дни, тя почти веднага заспа дълбок сън – първият спокоен сън, който имаше от много време насам. В днешно време не е нужно да излизаш от дома си, за да решиш даден проблем. Достатъчен е мобилен телефон с платена тарифа.
Докато неочакваните гости спяха в спалнята за гости, Глеб, който за първи път от много време насам беше пропуснал работен ден, седеше в кабинета си, потънал във водовъртеж от телефонни обаждания. Слабата светлина на зимното утро се процеждаше през шарената дантела на сутрешната слана по прозорците. Глеб разтри слепоочията си: обичайното главоболие се усещаше, но не толкова остро, колкото преди.
Получи информация за човека, който беше продал стаята на Варвара, и дори разбра къде може да бъде намерен. Успя да се свърже и с хостела: разговаря с администратора, който му обеща „щедро възнаграждение“ за безопасността на вещите му. Особено успешен бил разговорът с един стар съученик, който сега заемал значителен пост в полицията.
Той обещал да провери дали всичко е наред и да помогне в издирването на вещите на Варвара. „Тия измамници с апартаментите имат доста здрави нерви“, мърмореше съученикът. – А те винаги се възползват от най-беззащитните.
Когато приключи последното обаждане, Глеб се облегна назад в креслото и с изненада осъзна, че от няколко часа не го е боляла главата. Тялото му функционираше перфектно, сякаш нямаше никаква страшна диагноза. За пръв път от шест месеца се чувстваше почти здрав, лек и свободен, сякаш огромна тежест беше паднала от раменете му.
„Странно“, помисли си той. „Дори не се нуждаех от сънотворни.“ Вече повече от шест месеца не можеше да заспи без хапчета и тази нощ бе заспал дълбоко, едва докосвайки възглавницата си.
Радостта обаче беше краткотрайна. На следващата сутрин Глеб буквално се превиваше. Дълго време лежеше в леглото, като беше отменил всички работни срещи.
Никитична, предупредена за неразположението на домакина, предаде новината на гостите. Варвара и Тимоша се опитваха да се държат тихо, дори в хола ходеха на пръсти, за да не безпокоят благодетеля си. По-близо до вечерята Глеб слезе на първия етажһттр://….
Това, което видя, го накара да замръзне на вратата, без да вярва на очите си. Варвара беше заета в кухнята, а Никитична – жена, която за петнайсет години служба при Глеб никога не си беше позволявала да седне в работно време, дори за пет минути – седеше в кресло пред телевизора и с явно удоволствие наблюдаваше кулинарните маневри на неочаквания гост. Тази гледка беше толкова необичайна, че Глеб за миг се усъмни в реалността на случващото се.
Къщата се изпълни с умопомрачителната миризма на зелева питка – същият аромат от детството му, който Глеб никога не би сбъркал с нищо друго. Той бе разсеян от възторжен детски вик: „Чичо Глеб!“
Тимоша, който седеше спокойно до Никитична и гледаше анимационно филмче, скочи от дивана и се втурна към него. Варвара се обърна откъм готварската печка. Тя носеше престилката на Никитична, а бузите ѝ бяха зачервени от горещината.
Тя се усмихна – плахо, но вече без предишния си страх. „Добро утро. И ние правихме малко домакинска работа тук.
Имате ли нещо против?“ Глеб поклати отрицателно глава, подсмърчайки изненадано от ароматите, носещи се от кухнята. „Откъде знаеш, че обичам зелеви питки?“ „Мечта, предполагам“ – сви рамене Варвара. Никитична се ухили слабо зад гърба му и Глеб разбра, че именно икономката е казала на момичето как да умилостиви господаря на къщата.
„Моля, на масата – каза Варвара с нотка на гордост в гласа си. „Закуската е готова.“
На масата Глеб наблюдаваше как Тимоша си похапва, а Варвара му реже още едно парче пай, а слънчевият лъч играе в косата ѝ. Имаше нещо толкова естествено и правилно в тази обикновена домашна сцена, че го гъделичкаше в гърдите. След закуската, когато Никитична беше отвела Тимоша да се измие, Глеб предложи на Варвара сериозен разговор.
„Искам ти и Тимоша да останете при мен, докато не се решат всичките ви проблеми“ – каза той, като се опита да говори с делови тон. „Вече го проучвам внимателно. Има шанс да си върнете документите и вещите, а може би дори да изправим този измамник пред съда“.
Варвара сведе очи. Никитична, която стоеше на прага на кухнята, поклати глава: тази възрастна жена с твърди, сякаш издялани от камък черти отначало се бе отнесла предпазливо към неканените гости, но сега погледът ѝ показваше ясно одобрение. Години наред беше наблюдавала самотата на домакина си, откъсването му от простите човешки удоволствия и внезапното съживяване на къщата ѝ донесе зле прикрито удовлетворение.
„Не ни е удобно да ви смущаваме – започна несигурно Варвара. „В края на краищата ние сме напълно непознати за вас.“ „Как това е чуждо? – Глеб я прекъснаһттр://….
– Ако аз съм Глеб, а той е Тимоша, вече имаме толкова много общо помежду си“. Той намигна на момчето, което се беше върнало в стаята. „Така че вече не сме непознати“.
Тимоша се засмя звънко и плесна с ръце. „Това просто детско удоволствие реши въпроса: те ще останат с удоволствие в къщата на този любезен чичо“, каза момчето с целия си вид. „Непоносимо момиче“ – помисли си Глеб с неочаквана нежност.
„Гордост, дори когато трябва да помоли.“ Отивайки към офиса, Глеб се улови, че самата съдба му е изпратила Варвара с Тимоша. Това нещастно момиче можеше да бъде и негова дъщеря – беше на точно определена възраст.
А Тимоша? Странно чувство се загнезди в гърдите му. Изведнъж си представи как би се развил животът му, ако имаше семейство. Денят в офиса мина неусетно.
Глеб, за изненада на служителите, не устрои порицание за отменените вчерашни срещи, не поиска доклади, не се задълбочи в рутината. Подписваше всичко, което трябваше да подпише, бързо, сякаш мислите му бяха някъде далеч, а после, съвсем неочаквано, си тръгна два часа по-рано от обикновено. „Болен ли си?“ – попита шеговито заместникът му, когато Глеб вече стоеше на вратата на кабинета с палтото си в ръце.
„Напротив – отвърна той, без да навлиза в подробности. На път за вкъщи той помоли да спре в един голям детски магазин. Никога досега не бил ходил на такива места, Глеб беше объркан от изобилието на играчки.
Консултантът, забелязал объркването му, му се притече на помощ и в крайна сметка багажникът на колата се напълни с разноцветни торбички и кутии. „Нима жената не е поръчала толкова много играчки?“ – Шофьорът попита с усмивка, докато помагаше за прибирането на покупките. „Нямам съпруга“, махна с ръка Глеб, но изведнъж си представи как изглежда отвън: почтен мъж с пълни шепи детски играчки.
„Странно наистина.“ Още в търговския център го осени мисълта: „А какво да облече Варвара утре? Тя не може да носи едно и също нещо вечно, нали?“ Погледна в един спортен магазин и след като прецени размера на око, избра семпъл, но качествен спортен екип. Сърцето на Глеб се разтуптя, когато колата зави по алеята към къщата.
За пръв път от години някой го чакаше да се върне. Странно, почти забравено вълнение, сякаш беше момче преди първата си среща. Едва прекрачил прага, Глеб чу потропването на малки крачета …
Тимоша избяга от всекидневната с широко разперени ръце. Глеб хвърли чантите на пода в коридора и вдигна детето. Няколко пъти го подхвърли високо и нависоко, предизвиквайки възторжен смях.
А после момченцето го прегърна силно около врата и го целуна по бузата. Глеб усети как буца се надига в гърлото му, а в очите му се появиха сълзи от тази детска непосредственост. В това малко създание имаше толкова много искреност, толкова много чистота, че цялата му дългогодишна умора отстъпи някъде назад.
Варвара стоеше на вратата на гостната и смутено наблюдаваше сцената. По лицето ѝ личеше, че все още не вярва напълно в случващото се. Подаръците зарадваха всички.
Тимоша веднага започна да разопакова играчките, като каза: „Мамо, мамо, виж!“ Варвара започна да отказва костюма, но Глеб шеговито ѝ цъкна и я накара да го пробва. Костюмът й пасна като ръкавица.
По-късно вечерта, когато Тимоша беше заспал, те седяха в хола и пиеха чай. Разговорът течеше бавно, уютно, сякаш се познаваха от много години. Глеб разпитваше Варвара за детството ѝ, за мечтите ѝ, без да навлиза в тежки подробности от миналото.
Тя говореше просто и откровено: усещаше се, че тежестта на недоверието към него почти изчезва. Глеб се улови, че я гледа с някакво ново чувство. Харесваше му звученето на тихия ѝ глас, начинът, по който жестикулираше, когато говореше за сина си, забавният начин, по който мръщеше нос, когато се смееше.
В тези моменти се чувстваше като глава на семейство, с пораснала дъщеря и малък внук, които се радват да го видят, липсват му. „Няма да навреди да си вземем куче“, помисли си той, докато гледаше как Варвара замислено разглежда албума със снимки, който Никитична беше извадила. За първи път от много години насам тази мисъл за бъдещето не му причини нито раздразнение, нито скукаһттр://….
Благодарение на любовта и грижите на внезапно намереното си семейство Глеб живя година и половина. Не шест месеца, както предричаха лекарите с техните графики и статистики, а цели осемнадесет месеца, всеки от които се превърна за него в откритие на нов свят. Онзи декемврийски ден, в който напусна клиниката с присъдата, сега му се струваше, че е отправна точка не на края, а на началото на един истински живот, изпълнен със смисъл.
Всеки изживян ден придобиваше стойност, всяка зора се превръщаше в подарък, който Глеб се научи да приема с благодарност. Първото нещо, което направи през пролетта, беше да си купи куче. Огромен рошав нюфаундленд на име Бос се появи в къщата, когато в градината започнаха да цъфтят пъпки.
Тимоша изпищя от удоволствие, когато кученцето, което и тогава приличаше на малко мече, тромаво премятащо се на дебелите си лапи, за първи път огледа територията на новата къща. Отначало Варвара се страхувала от това огромно куче, но скоро Босът станал неин верен спътник по време на разходките с Тимоша. „Кучетата усещат добрите хора“, каза веднъж Глеб, когато видя как кучето сложи глава в скута на Варвара, докато тя четеше книга на сина си в градината.
„Той избра теб за своя господарка, а не мен.“ Варвара вдигна очи от книгата и в тях проблесна нещо, което накара Глеб да се почувства топло въпреки вечерния хлад. През май, когато Тимоша развълнувано разказваше в детската градина за котенцата, които е видял в квартала, Глеб без повече приказки донесе вкъщи червено пухкаво коте.
Малчуганът сам избра име за новия домашен любимец – Оранжев, заради яркочервената му козина и същия ярък характер. Котаракът винаги се катереше на най-немислимите места, но по някаква причина именно в скута на Глеб, най-неподходящото на пръв поглед за котешка нежност място, обичаше да се свива на кълбо и да заспива, мъркайки като малък мотор. Никитична само поклати глава, наблюдавайки как бившият отшелник всяка вечер се разхожда с момчето и кучето в градината.
Как търпеливо отговаря на безкрайните детски „защо“, как сутрин, въпреки лошото си здраве, сяда с тях на общата закуска. Болестта прогресира: има дни, в които Глеб не може да стане от леглото. В такива моменти Тимоша тихо се промъкваше в спалнята с рисунки или играчки, сядаше до него и му шепнеше за малките приключения в детската градина.
Тези моменти донесоха на Глеб повече облекчение, отколкото всички предписани лекарства. Веднъж, когато Варвара слагаше момчето да спи, той изведнъж попита: „Мамо, а чичо Глеб – той е като татко, нали?“ Варвара беше объркана, не знаеше какво да отговори.
Глеб, който минавал покрай детската стая, чул въпроса и замръзнал зад открехнатата врата. „Той… – Варвара подбираше думите си, – той е много приятен човек, който се грижи за насһттрѕ://….
„Но татковците също се грижат – настоя Тимоша. – Паша и Миша си имат татковци и живеят заедно.“ „Ние също живеем заедно.“
„Сложно е, малката“, въздъхна Варвара. „Нищо сложно“, каза внезапно Глеб, влизайки в стаята. „Аз не съм ти татко, Тимоша.
Но знаеш ли какъв бих могъл да бъда?“ Момчето го погледна с любопитство. „Дядо“ – усмихна се Глеб. „Все пак съм много по-възрастен от майка ти, почти като дядо“.
„Дядо?“ – Тимоша кимна, сякаш осъзнаваше някаква важна истина. „И Вовка също си има дядо, той му подари колело.“ „И аз също ще ти дам един“, обеща Глеб.
„Веднага щом се стопли.“ Седмица по-късно Тимоша имаше първото колело в живота си. А Глеб, облегнат на бастуна си, който дотогава се беше превърнал в негов постоянен спътник, с часове наблюдаваше как Варвара учи сина си да пази равновесие по асфалтовата пътека в градината.
През юли, когато дори вечерният въздух беше наситен с жега, Глеб осъществи още една своя мечта. „Отиваме на море“, обяви той една сутрин, поставяйки на масата три самолетни билета. „Но ти…“ – започна Варвара, като гледаше тревожно изостреното му лице.
– Имаш ли право да пътуваш?“ „Не е позволено“, отговори спокойно Глеб. „Но ако не сега, то кога?“ Те прекараха две седмици на брега на Черно море. Глеб прекарваше по-голямата част от времето си в сянката на един чадър, наблюдавайки как Тимоша пищи далеч от разбиващите се вълни, как Варвара го учи да плува и как заедно строят пясъчни замъци.
Вечер се разхождаха по крайбрежието, ядяха сладолед и гледаха залеза. На една от тези разходки Тимоша държеше и двамата здраво за ръце, разговаряйки за нещо свое, детско. А Глеб улови погледа на Варвара – тревожен и в същото време изпълнен с някакво светло чувство, което не смееше да назове.
„Ти промени живота ни – каза тя тихо, когато Тимоша се разсея от едно тичащо наблизо куче. „Не знам как да ти благодаря.“ „Ти си този, който промени моя“, отвърна просто Глеб.
През август, когато се върнаха у дома, Глеб се срещна с адвоката за първи път. Разговорът беше дълъг и труден. По това време Глеб вече не можеше да се качва на първия етаж и спалнята му беше преместена надолуһттр://….
Тимоша често идваше да го види, показваше му рисунките си, разказваше му за приключенията на Оранжевия и Боса, които дотогава бяха станали неразделни приятели. Есента беше изненадващо топла и златиста. Глеб седеше с часове в градината и гледаше как листата падат от дърветата, Тимоша ги събира в букети за майка си, а животът около него се подготвя за зимен сън.
А през октомври, когато първите слани посребриха тревата, той финализира всички документи. Завеща цялото си имущество на малкия Тимоша, като назначи майка му за негов единствен настойник. Варвара се разплака, когато научи за това, и дълго отказваше, като казваше, че няма нужда от нищо.
Но Глеб беше непреклонен. „Как би могло да бъде иначе? – Той попита тихо, като я гледаше с избледнелите си от болестта очи. – В края на краищата това е моето семейство.
Вие сте моите най-близки роднини“. Роднините не можеха да бъдат по-скъпи. През декември, когато падна първият сняг, точно както преди година, когато се запознаха, Глеб я помоли да изнесе стола му на терасата.
Никитична, измършавяла и остаряла повече през тази година, отколкото през предишните десет, мълчаливо преметна през раменете му плетеница, която сама беше изплела през дългите вечери, седейки до леглото му. Движенията ѝ показваха не само загриженост за домакина, но и майчинска нежност към човека, когото през всичките тези години тайно бе смятала за свое семейство. Загърнат в плетивото, той наблюдаваше как Тимоша моделира снежен човек, как Бос тича из градината, как Варвара помага на сина си да прикрепи нос от моркови към снежната фигура.
„Винаги ще те помним – каза Варвара, заставайки до стола му. „Ти ни даде живот.“ „А ти ми даде смисъл“, отвърна Глеб.
„И аз не съжалявам за нито един ден от това.“ Когато седмица по-късно той си отиде, в къщата нямаше писъци и истерии. Имаше тиха скръб и благодарност за времето, което бяха прекарали заедно.
Тимоша, който току-що беше навършил седем години, разбираше по свой начин. „Мамо – каза той, гледайки портрета на Глеб, украсен с траурна панделка, – дядо вече е на небето, нали?“ „Да, малчугане“, кимна Варвара и избърса една сълза. „Вижда ли ме как храня Оранжевия и Боса?“ „Разбира се, че вижда.“
„Тогава ще се опитам да направя всичко възможно, за да го направя щастлив“, кимна сериозно момчето. Варвара прегърна сина си и погледна през прозореца към падащия сняг, същия като в деня, в който се бяха срещнали за първи път. Сякаш успоредно с един завършен жизнен цикъл започваше нов – с надежда, с вяра, с любовһттр://….
В джоба на същото тъмносиво палто, в което Глеб се беше върнал от клиниката в деня на първата им среща, намериха плик. Варвара разпозна палтото: през всичките тези месеци то беше висяло в далечния ъгъл на гардероба, сякаш напомняше за един минал живот. В плика имаше медицински картон с разтеглива диагноза на последната страница и кратка бележка, написана с видимо променен, треперещ почерк: „Благодаря ви за година и половина истински живот.
Бях щастлива. Грижете се един за друг.“ Бяха минали много години.
Тимофей Денисович, известен кардиохирург, стоеше на прозореца на кабинета си и наблюдаваше снега, покрил града с бяла пелена. На масата лежеше историята на поредния пациент – мъж на средна възраст с тежка диагноза, от която преди петнайсет години е починал доведеният му дядо. Но днес медицината беше изминала дълъг път.
И диагнозата, която някога е била присъда, сега е лечима. „Професоре – надникна асистентът в кабинета, – пациентът е пристигнал за консултация“. Тимъти кимна и хвърли последен поглед през прозореца.
В дни като този той си спомняше особено ясно за човека, който му беше дал дом, детство и бъдеще. Човекът, чиято снимка все още стоеше на рафта в кабинета му, до портрета на майка му. „Покани ме да вляза – каза той и на устните му се появи позната топла усмивка, точно като тази на Глеб Аркадиевич на старата снимка.